Conto 4 - Saída

- Vai pra onde?

- Ainda não sei.

- E por que está saindo?

- Quero passear.

- Aonde?

- Caramba! Já disse que não sei.

- Então, não vai. Fica.

- Eu quero sair.

- Mas, você não sabe aonde quer ir.

- Eu sei.

- Sabe?

- Sei.

- E por que não me diz?

- Quero ir para longe de você. Não importa aonde. Quero ficar longe de você.

- Você não me ama mais? O que eu fiz de errado?

- Eu não sei.

- Como não sabe? Diz que quer ficar longe de mim e não sabe o que é?

- Pare de fazer perguntas que eu não sei responder.

- Eu preciso de uma explicação, não acha?

- Por que eu tenho que explicar tudo?

- Por que eu não mereço uma explicação?

- Droga! É sempre assim. Eu preciso pensar. Eu preciso estar só. Você não deixa. Você não para.

- Então é isso?

- Isso o quê?

- Isso. Eu falo demais?

- Não disse isso. Só disse que você não me deixa pensar. Você me pressiona. Eu só quero alguma paz.

- Ah. Agora eu não te dou paz. Mas, ontem à noite você dizia outras coisas.

- Ontem à noite foi diferente. Você não fazia perguntas, só me dava as respostas.

- Que respostas?

- As que eu não queria ouvir.

- Agora eu não entendi.

- Você dizia que casaríamos, teríamos filhos, viajaríamos de férias, teríamos uma casa na praia, um cachorro...

- E qual o problema nisso?

- Você não perguntou se era isso que eu queria.

- E não é?

- Não sei.

- Como assim não sabe?

- Eu já disse que não sei. Será que eu posso sair agora?

- Espere aí. Vamos conversar. Fale-me o que você quer.

- Eu não sei. Eu preciso pensar.

- Ok. Pense. Mas, volte depois para conversarmos.

- Tudo bem. Eu volto.

- Posso confiar?

- Pode. Eu volto e te darei as suas respostas.

- Estarei esperando.

Ele saiu.

E ela se lembrou.

Não havia pedido seu telefone.

Não lembrava seu nome.

Nem o que haviam feito a noite passada.

Ela só sabia uma coisa: ele não voltaria.